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„Die Dämmerung drang 
nicht von außen ein …“

Alles, was das Alleinsein aufhebt, kann 
einen trösten. Nicht nur was von 

andern gleichzeitig durchgelitten wird, 
kann einen trösten, sondern auch was 
von andern früher durchlitten wurde.“ 
Solche Gedanken gehen Georg Heisler, 
dem Protagonisten in Anna Seghers 
zeitgeschichtlichem Roman „Das sieb-
te Kreuz“ durch den Kopf, als er in der 
abendlichen Dämmerung die Bilder der 
Passionsgeschichte Jesu im Martinsdom 
betrachtet, in den er sich vor den Scher-
gen des KZ-Systems geflüchtet hat. „Ist 
er nicht wie das Kind in der Krippe, für 
das es ebenfalls ‚keinen Raum‘ gab? Ist 
er nicht wie der Nazarener beim Abend-
mahl, der ebenfalls ‚verraten‘ wurde 
und dem Soldaten den Todesstoß ver-
setzen wollen? Ist er nicht auf dem be-
sten Wege, gekreuzigt zu werden, wie 
der Mann aus Nazaret, da droben im 
KZ das Kreuz schon auf ihn wartet? 
Im Roman vom Siebten Kreuz erzählt 
Anna Seghers also eine neue Passions-
geschichte, freilich in umgekehrter Be-
wegung: nicht zum Kreuz hin, sondern 
vom Kreuz weg.“ So geht der Tübinger 
Theologe und Literaturwissenschaftler 
Prof Dr. Karl-Josef Kuschel in seinem 
Aufsatz „Das leer gebliebene Kreuz. 
Zur Funktion jüdisch-christlicher Mo-
tive im Werk von Anna Seghers“ (Argo-
nautenschiff, 10/2001) der Frage nach, 
warum die „kommunistische“ Autorin 
jüdischer Herkunft ausgerechnet ein 
christliches Gotteshaus als einen der 

wichtigen Schauplätze des Romans ge-
wählt habe. Und er stellt dabei – bei 
aller Distanz zur Katholischen Kirche 
als Institution, zu den Herrschertypen 
und Machtfiguren – auch eine Identi-
fikation mit Teilen der Geschichte des 
Christentums fest. Der Verweis auf 
früheres Leid solle dabei Kraft und 
Trost spenden für die Kämpfe von heu-
te, eine neue Solidaritätsgemeinschaft 
begründen – wie sie dann ja in einer 
Art „Volksfrontperspektive“ des Romans 
durch die Hilfe sichtbar wird, die der 
Flüchtling Heisler von Menschen aus 
allen gesellschaftlichen Schichten und 
mit unterschiedlichen Einstellungen zum 
NS-Regime erfährt. 

„Nirgendwo zitiert man mit mehr 
Berechtigung Rolf Schneiders 20 Jahre 
alte Feststellung, dass die ‚eigentliche, 
die tiefste Identität der großen deut-
schen Schriftstellerin Anna Seghers die 
des jüdischen Mädchens Netty Reiling 
aus dem katholischen Mainz‘ ist, als 
hier im Mainzer Dom.“ So hatte der 
Mainzer Kulturdezernent Peter Krawie-
tz in seinem Grußwort zur Lesung der 
Dom-Szene durch die Staatsschauspie-
lerin Gaby Reichardt, die mit überwäl-
tigender Beteiligung der Mainzer Bevöl-
kerung als Auftakt der Jahrestagung der 
Seghers-Gesellschaft am 23. November 
2000 im vollständig gefüllten Mainzer 
Dom stattfand, eine weitere Begrün-
dung für die Wahl dieses Handlungs-
ortes gefunden. Und Prälat Dr. Walter 
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Seidel, der für das Domkapitel mit der 
Begrüßung der Familie Seghers-Ra-
dvanyi und der Berliner und Mainzer 
Gäste die Veranstaltung eröffnet hatte, 
fügte hinzu: „Wie hätte sie [Anna Seg-
hers] sonst in ihrem großen Roman-
werk ‚Das siebte Kreuz‘ […] mit der 
ganzen Wucht ihrer erzählenden Kraft 
den alten und durch die Jahrhunderte 
jung gebliebenen Dom so eindrucks-
voll und lebendig zur Sprache bringen 
können. Dieser Text ist ja unbestritten 
das bedeutendste literarische Zeugnis, 
das mit unserem Mainzer Dom verbun-
den ist.“ Schon der Schriftstellerkollege 
und Zeitgenosse Carl Zuckmayer hatte 
in seinem Grußwort zum Band „Anna 
Seghers aus Mainz“ (1973) den Roman 
„als überragendes Denkmal, Mahnmal“ 
gewürdigt, das „aus dem Zeitschaffen 
herausragt und Bestand haben wird: Es 
ist das einzige epische Werk der gesamt-

en deutschen Exilliteratur, in dem nicht 
nur mit gerechtem Zorn Partei genom-
men wird, sondern – aus der Ferne – ein 
menschlich glaubhaftes Bild des verfin-
sterten Deutschland gelungen ist. Es ist 
nicht sine ira et studio geschrieben, ja es 
stürmt in heißer Empörung gegen die 
Makel der Zeit an und erhebt sich den-
noch zur Zeitlosigkeit. Da lebt unsere 
alte Stadt, die Gassen, der Dom von 
Mainz, schon im Sog der Verhältnisse, 
doch unvergänglich durch das Wort. 
Da entschleiert sich die Rheinebene, 
das wellige Land zwischen Worms und 
Mainz, zu einer geschichtsträchtigen 
Landschaft von europäischer Weltsicht. 
Da tönt, im nächtlichen Gespräch der 
Frauen, mitten aus Dumpfheit und 
Gleichgültigkeit, die ahnende Angst an 
und das hilflose Erbarmen. Da steht der 
Schäfer am Taunushang, wie von Dürer 
gezeichnet. Ich grüße Netty Reiling in 
Bewunderung für die Dichterin Anna 
Seghers.“ 

zur entstehung des romans
„Das siebte Kreuz“ entstand in den Jah-
ren 1937 bis 1939 in Paris, wohin Anna 
Seghers, als Kommunistin und Jüdin 
doppelt bedroht, 1933 geflohen war. Als 
Handlungsraum wählte die in Mainz 
geborene Autorin das Rhein-Main-Ge-
biet, dessen Bewohner und Topografie 
sie aus ihrer Jugendzeit genau kannte. 
1942 erschien im Exil-Verlag „El Libro 
Libre“ in Mexiko, der letzten Exilstation 
von Anna Seghers, eine erste deutsch-
sprachige Ausgabe. Sein deutsches 
Publikum erreichte der Roman aber 
erst nach dem Krieg: Er erschien 1946 
beim Aufbau-Verlag in Berlin, 1947 in 
München (Desch-Verlag) und 1948 als 
Rotationsroman bei Rowohlt in Ham-
burg. Gleichzeitig wurde und wird der 
Roman in zahlreichen verschiedenen 
Ausgaben beim (Ost-)Berliner Aufbau-
Verlag publiziert. 

handlung
Im Zentrum der Romanhandlung, die 
im Jahre 1937 spielt, steht eine span-
nende Fluchtgeschichte: Sieben Häft-
lingen gelingt der Ausbruch aus dem 
(fiktiven) rheinhessischen Konzentrati-
onslager „Westhofen“. In gezielter Ver-
fremdung spielt die Autorin hier an auf 
das real existierende KZ Osthofen bei 
Worms. Lagerkommandant Fahrenberg 
lässt sieben Kreuze für die Flüchtlinge 
errichten, die er binnen einer Woche 
wieder einfangen will. Trotz des über-
mächtigen Verfolgungsapparates des 
NS-Regimes, der nacheinander sechs 
der Flüchtlinge zur Strecke bringt, 
gelingt dem siebten, Georg Heisler, 
die Flucht ins benachbarte Ausland. 
Das leer bleibende siebte Kreuz sym-
bolisiert einerseits die Verletzbarkeit 
des NS-Systems durch die Solidarität 
der „anständigen“ Deutschen, die aus 
den unterschiedlichsten Motiven den 
Flüchtling nicht nur nicht verraten, 
sondern ihm Unterschlupf oder andere 
Hilfe zukommen lassen. Andererseits 
wird durch die Flucht – nur eines von 
sieben Häftlingen – nicht wie in ande-
ren Deutschland-Romanen des Exils 
eine Perspektive der Überwindung des 
NS-Regimes, sondern lediglich die des 
Exils ins sichere Ausland eröffnet. 

Die nacht im Dom
Wir dokumentieren hier in leicht ge-
kürzter Fassung die Szene, in der der 
Flüchtling Georg Heisler in höchster 
Not für eine Nacht Zuflucht im Main-
zer Dom findet. 

Als der Küster fortgegangen und die 
Haupttür verschlossen und auch der letz-
te Schall in einem Gewölbe zersplittert 
war, da begriff Georg, dass er jetzt eine 
Gnadenfrist hatte, einen so gewaltigen 
Aufschub, dass er ihn fast mit Rettung 
verwechselte. Ein heißes Gefühl von 
Sicherheit erfüllte ihn zum ersten Mal 

seit seiner Flucht, ja seit seiner Gefan-
genschaft. So heftig dieses Gefühl war, 
so kurz war es. In diesem Loch, sagte er 
sich, ist es aber verdammt kalt.

Die Dämmerung war so tief, dass 
die Farben in den Fenstern erloschen. 
Sie hatten inzwischen den Grad er-
reicht, wo die Mauern zurückweichen, 
die Gewölbe sich heben und die Pfeiler 
sich endlos aneinanderreihen und hoch-
wachsen ins Ungewisse, dass vielleicht 
nichts ist, vielleicht die Unendlichkeit. 
Georg fühlte sich plötzlich beobachtet. 
Er kämpfte mit diesem Gefühl, das ihm 
Körper und Seele lähmte. Er streckte 
den Kopf unter dem Taufbecken heraus. 
Fünf Meter von ihm entfernt, vom 
nächsten Pfeiler, traf ihn der Blick eines 
Mannes, der dort mit Stab und Mitra 
an seiner Grabplatte lehnte. Die Däm-
merung löste den Prunk seiner Kleider 
auf, die von ihm wegflossen, aber nicht 
seine Züge, die klar, einfach und böse 
waren. Seine Augen verfolgten Georg, 
der an ihm vorbeikroch.

Die Dämmerung drang nicht von  
außen ein wie an gewöhnlichen Abenden. 
Der Dom selbst schien sich aufzulösen 
und zu entsteinern. Die paar Weinran-
ken an den Pfeilern und die Fratzenge-
sichter und dort ein zerstochener nackter 
Fuß waren Einbildungen und Rauch, 
alles Steinerne war am Verdunsten, und 
nur Georg war vor Schreck versteinert. 
Er schloss die Augen. Er tat ein paar 
Atemzüge, dann war es vorbei, oder 
die Dämmerung war noch ein wenig 
dichter geworden und dadurch beruhi-
gender. Er suchte sich ein Versteck. Er 
sprang von einem Pfeiler zum andern. 
Er duckte sich, als sei er noch immer 
beobachtet. An dem Pfeiler, vor dem er 
jetzt hockte, lehnte, gleichmütig aus sei-
ner Grabplatte über ihn hinwegsehend, 
ein runder gesunder Mann, auf seinem 
vollen Gesicht das dreiste Lächeln der 
Macht. In jeder Hand eine Krone, un-
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bemerkt von Georg, krönte er unabläs-
sig zwei Zwerge, die Gegenkönige des 
Interregnums. Georg sprang in einem 
Satz, als seien die Zwischenräume be-
lauert, zu dem nächsten Pfeiler. Er sah 
an dem Mann hinauf, dessen Kleider so 
reich waren, dass er sich hätte hineinwi-
ckeln können. Er fuhr zusammen. Ein 
menschliches Angesicht, das sich über 
ihn beugte voller Trauer und Besorgnis. 
Was willst du denn noch, mein Sohn, 
gib auf, du bist schon am Anfang zu 
Ende. Dein Herz klopft, deine kranke 
Hand klopft. Georg entdeckte einen 
geeigneten Ort, eine Mauernische. Er 
rutschte quer durch das Seitenschiff, 
unter den Blicken von sechs Erzkanz-
lern des Heiligen Reichs, mit einer ab-
gespreizten Hand wie ein Hund, der 
sich eine Pfote geklemmt hat. Er setzte 
sich zurecht. Er rieb das Gelenk seiner 
kranken Hand, das sich versteift hatte. 
Er rieb seine Kniegelenke, seine Knöchel 
und Zehen. […]

Er konnte noch immer von seinem 
Platz aus den Mann am Eckpfeiler er-

kennen. Trotz der Dunkelheit war das 
Gesicht von weitem eher noch klarer. 
Auf den gekrümmten Lippen das, letz-
te, das äußerste Angebot Friede statt 
Todesangst, Gnade statt Gerechtigkeit. 
[...]

Er musste im Einschlafen gewesen 
sein. Er erwachte vor Schreck. Der Dom 
dröhnte. Ein heller Lichtschein flog quer 
durch den ganzen Dom – über seinen 
vorgestreckten Fuß weg. Sollte er flie-
hen? War noch Zeit? Wohin? Die Tore 
waren alle verschlossen bis auf eines, aus 
dem das Licht fiel. Er konnte vielleicht 
noch unbemerkt in eine der Seitenka-
pellen entkommen. Er stemmte sich 
auf seine kranke Hand, schrie auf und 
knickte zusammen. Er wagte jetzt nicht 
mehr, über das Lichtband wegzukrie-
chen. Die Stimme des Küsters erschallte: 
„Ihr Schlampen, ihr Weibsbilder, jeden 
Tag was andres!“ Die Worte dröhnten 
wie Urteilsverkündigungen des Jüngsten 
Gerichts. Eine alte Frau, die Mutter des 
Küsters, rief: „Da steht sie ja, deine Ta-
sche.“ Die Stimme der Küstersfrau setzte 

ein, von Mauern und Pfeilern zurück-
geworfen, ein wahres Triumphgeheul: 
„Ich hab ja gewusst, dass ich sie beim 
Putzen zwischen die Bänke gestellt 
hab.“ Die beiden Frauen zogen ab. Es 
klang, als ob Riesinnen schlurften. Das 
Tor wurde abermals abgeschlossen. Von 
allem blieb bloß noch Schall zurück, 
zerschlug sich und dröhnte noch einmal 
laut, als wollte er gar nicht versiegen, 
verhallte im entferntesten Teil und zit-
terte immer noch, als Georg schon zu 
zittern aufgehört hatte.

Er lehnte sich wieder an seine Wand. 
Die Lider waren ihm schwer. Jetzt war 
es vollkommen dunkel. So schwach war 
der Schimmer der einzelnen Lampe, die 
irgendwo in der Dunkelheit schwebte, 
dass er kein Gewölbe mehr erhellte, son-
dern einem nur zeigte, dass diese Fin-
sternis schlechthin undurchdringlich 
war. Und Georg, der sich vorhin nichts 

anderes gewünscht hatte, atmete schwer 
und beklommen. [...]

Die Dunkelheit war jetzt für seine 
Augen nicht mehr zu dicht. Der Kalk 
auf der Mauer schimmerte schwach 
wie frisch gefallener Schnee. Er spürte 
am ganzen Körper, dass er sich dunkel 
abhob. Sollte er seinen Ort nochmals 
wechseln? Wann wird man hier vor der 
Messe aufschließen? Bis zum Morgen 
gibt es noch unzählbar viele Minuten 
der Sicherheit. So viele Minuten hat er 
noch vor sich, wie zum Beispiel der Kü-
ster Wochen. Denn auch der Küster ist 
schließlich nicht für ewig gesichert.

Weit von ihm weg, gegen den 
Hauptaltar zu, erhob sich ein einzelner 
Pfeiler hell sichtbar, weil das Licht in 
seinen Riefen entlanglief. Dieser einzel-
ne helle Pfeiler schien jetzt das ganze 
Gewölbe zu tragen. Aber wie das alles 
kalt war! Eine eisige Welt, als hätte sie blick in den 
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nie eine menschliche Hand berührt, nie 
ein menschlicher Gedanke. Als sei er in 
einen Gletscher verschlagen. Er rieb sei-
ne Füße und alle seine Gelenke mit der 
gesunden Hand. Das ist eine Zuflucht, 
in der man erfrieren kann. [...]

Georg stockte der Atem. Quer durch 
das Seitenschiff fiel der Widerschein 
eines Glasfensters, das vielleicht von 
einer Lampe erhellt wurde aus einem 
der Häuser jenseits des Domplatzes oder 
von einer Wagenlaterne, ein ungeheurer, 
in allen Farben glühender Teppich, jäh 
in der Finsternis aufgerollt, Nacht für 
Nacht umsonst und für niemand über 
die Fliesen des leeren Doms geworfen, 

denn solche Gäste wie Georg gab es auch 
hier nur alle tausend Jahre.

Jenes äußere Licht, mit dem man 
vielleicht ein krankes Kind beruhigt, 
einen Mann verabschiedet hatte, schüt-
tete auch, solang es brannte, alle Bil-
der des Lebens aus. Ja, das müssen die 
beiden sein, dachte Georg, die aus dem 
Paradies verjagt wurden. Ja, das müs-
sen die Köpfe der Kühe sein, die in die 
Krippe sehen, in der das Kind liegt, für 
das es sonst keinen Raum gab. Ja, das 
muss das Abendmahl sein, als er schon 
wusste, dass er verraten wurde, ja, das 
muss der Soldat sein, der mit dem Speer 
stieß, als er schon am Kreuz hing ... Er, 
Georg, kannte längst nicht mehr alle 
Bilder. Viele hatte er nie gekannt, denn 
bei ihm daheim hat es das alles nicht 
mehr gegeben. Alles, was das Alleinsein 
aufhebt, kann einen trösten. Nicht nur 
was von andern gleichzeitig durchgelit-
ten wird, kann einen trösten, sondern 
auch was von andern früher durchlitten 
wurde.

Dann erlosch das äußere Licht. Es 
war noch finsterer als vorher. Georg dach-
te an seine Brüder, besonders an seinen 
kleinsten, den er selbst aufgezogen hatte, 
mit einer Zärtlichkeit, die eher einer Art 
Kätzchen als einem Kind galt. Er dachte 
an sein eigenes Kind, das er nur einmal 
kurz gesehen hatte. Dann dachte er an 
nichts Bestimmtes mehr. Gesichter kamen 
und gingen, bald verschwommen, bald 
überdeutlich. Manche brachten Stücke 
von Gassen mit, manche Schulhöfe und 
Sportplätze, manche den Fluss und man-
che Wolken und Wälder. Sie strömten von 
selbst auf ihn ein, dass er sich festhalten 
möge an dem, was ihm lieb gewesen war. 
Dann wurde alles gestaltloser, er konn-
te sich weder das Gesicht seiner Mutter 
noch sonst ein Gesicht zurückrufen. Seine 
Augen waren ihm wund, als hätte er all 
das wirklich betrachtet. Weit weg, wo er 
längst keinen Dom mehr vermutet hatte, 
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leuchtete etwas Buntes auf. Draußen fuhr 
ein Auto vorbei. Traf sein Licht auf eines 
der Fenster, schlug der Widerschein auf 
den Boden. Dunkelheit folgte, wenn sein 
Licht auf ein Mauerstück traf.

Georg horchte. Der Motor lief weiter. 
Er hörte das Gequietsche und Gelächter 
von Männern und Frauen, die in ein 
offenbar viel zu kleines Auto gezwängt 
wurden. Sie fuhren ab. Ganz rasch 
wurden die Fensterfarben zwischen die 
Pfeiler geworfen, zurückgezogen, im-
mer weiter von Georg weg, Georg fiel 
der Kopf auf die Brust. Er schlief ein. 
Er kippte über auf seine kranke Hand. 
Er wachte vor Schmerz auf. Die tiefste 
Nacht war schon überschritten. Vor ihm 
auf dem Mauerstück begann der Kalk 
zu schimmern. In umgekehrter Folge als 
am Abend begann zuerst die Dunkel-
heit zu verdunsten, dann wurden Pfeiler 
und Wände von einem unaufhörlichen 
Rieseln ergriffen, als sei dieser Dom aus 
Sand gebaut. Vom schwächsten äußer-
sten Frühlicht getroffen, entstanden 
die Bilder in den Fenstern, aber nicht 
leuchtend, sondern in dumpfen trüben 
Farben. Zugleich hörte das Rieseln auf, 
und alles fing an zu erstarren. Das un-
geheure Gewölbe des Hauptschiffs er-
starrte in dem Gesetz, nach dem es unter 
dem Kaisergeschlecht der Staufer erbaut 
worden war, aus der Vernunft einzelner 
Baumeister und der unerschöpflichen 
Kraft des Volkes. Das Gewölbe erstarrte, 
in das sich Georg verkrochen hatte, je-
nes Gewölbe, das schon zu den Zeiten 
der Staufer ehrwürdig gewesen war. Die 
Pfeiler erstarrten, und all die Fratzen 
und Tierköpfe in den Kapitälen der Pfei-
ler, die Bischöfe auf den Grabplatten vor 
den Pfeilern erstarrten von neuem in ih-
rer stolzen Todeswachheit, mitsamt den 
Königen, auf deren Krönung sie bis zum 
Übermaß stolz waren.

Höchste Zeit für mich, dachte Georg. 
Er kroch hinaus. Er zog das Bändelchen 

mit den Zähnen und seiner gesunden 
Hand zusammen. Er schob es zwi-
schen eine Platte und einen Pfeiler. Am 
ganzen Körper gespannt, mit glühenden 
Augen, wartete er auf den Augenblick, 
da der Küster aufschließen möge.
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